Один раз купец Балыгин выкушал поросенка под хреном и решил сделаться киномагнатом. Он выписал из Цюриха режиссера Пьетра и сказал:
— Значит так. Ты, эта, братец, давай сними мне картину.
— Хрен — сказал Пьетр.
— Чего?
— Хрен в бороде, минхертц — уточнил режиссер из Цюриха.
— А! Это мы мигом! — обрадовался купец, поправляя положение дел салфеткой.
Потом купец Балыгин стал рассказывать Пьетру как надо снимать фильму. Пьетр слушал купца и записывал что-то в маленькую красную книжечку. Купец увидел это и спросил:
— А чего ты пишешь, милчеловек?
Пьетр показал купцу книжечку и Балыгин начал читать написанное режиссером. Потом он помощил лоб и спросил:
— Тфу, прочитал, но не пойму, там же одни цифры.
— Яволь — сказал режиссер из Цюриха — ваша забота цифры, моя забота — фильма.
— Но… — начал было купец.
— Хрен — сказал Пьетр
— Что-с?!!!
— Хрен в бороде остался — добавил режиссер из Цюриха — справа.
— А. Спасибо…
Потом они покатались на лодке, покушали в кафе-шантане и посмотрели, как заводские гоняют оглоблей посадских за базарной площадью.
— Отлично! — сказал режиссер из Цюриха — мне тут мило сердцу! Так и быть, я сниму вам шедевр.
И они сняли шедевр и повезли его во Францию, на ассамблею синематографа. Там барину дали маленькую золотую медальку в красивой коробке и устриц. Да попросили не шуметь. А режиссер из Цюриха устриц кушать не стал, потому что они скользкие и стоят порядочно.
